El momento justo

Cuando llegas a casa, ya has dejado de llorar, y si alguien te esperara tendría que fijarse mucho para adivinar los surcos secos de las lágrimas de hoy; puede que, si ese alguien fuera un buen detective, le bastara con buscar donde estuvieron ayer, donde están todos los días en los que te ahoga la rabia de dejarte arrastrar, de hundirte en el gris. Puede también que, si tú fueras detective, hubieras sabido localizar el instante preciso en que te oí leer en voz bajita, dos asientos a mi izquierda; el instante en que todo habría podido cambiar para los dos.